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Wo wäre Jesus heute zu finden? Für wen würde er eintreten? Wer wären seine Freunde? 

Der Regisseur Milo Rau hat sich das gefragt, als er nach Matera kam, der Stadt im Süden 

Italiens, in der schon viele Jesusfilme gedreht worden sind. Dort gibt es auf einem Hügel 

sogar schon ein Loch für das Kreuz, das bei den Dreharbeiten immer aufgerichtet werden 

muss. Und ein wenig abseits von Matera gibt es Elendsquartiere, in denen die Migranten 

aus Afrika hausen, in Hütten aus Pappe und Plastikplane. Ohne Strom, ohne Wasser. 

Viele von ihnen werden als Erntehelfer angeheuert. Sie pflücken Tomaten, Oliven, 

Orangen für 5 Euro in der Stunde. Davon bleibt ihnen nichts, denn der Weg zum 

Supermarkt ist zu weit. Sie müssen ihr Essen überteuert vom Arbeitgeber kaufen. Der nun 

allerdings seine Tomaten so billig produziert, dass wir sie hier in der Dose für 60 Cent 

bekommen. Jesus heute - das sah Milo Rau – kann nicht der sanftmütige Edle sein, den 

wir von den Bildern kennen. Jesus ist in seinem Film Yvan Sagnet, der aus Kamerun nach 

Italien kam, um zu studieren, der sich aber nun schon lange für die Rechte der 

Geflüchteten einsetzt, die wie Sklaven behandelt werden. Dieser schwarze Jesus findet 

seine Jünger und Jüngerinnen in den Elendsquartieren. Er ruft sie auf zu einer Revolte der

Würde. Das Unrecht soll sichtbar werden. Da gibt es auch eine Szene, in der die Gruppe 

einen Supermarkt stürmt, die Tomatendosen aus den Regalen fegt und die Kisten mit den 

frischen Tomaten auf den Boden schleudert, dass es nur so spritzt. Aber hätte Jesus so 

etwas denn gemacht? Die Bibel erzählt: Ja. Er hat sich noch ganz Anderes getraut, als er 

durch den Tempel in Jerusalem stürmte und die Händler vertrieb. Es hat ihn erzürnt, wie 

die Einen ihre Geschäfte auf Kosten von anderen machten. Es ging ihm darum, denen die 

Würde zu geben, die so ganz an den Rand gedrängt werden und für die meisten einfach 

unsichtbar sind. Auch ich habe nicht gewusst, wie die Tomatendose so billig in meinen 

Einkaufskorb kommt. Dass ich auf Kosten der Migranten lebe – und nicht etwa umgekehrt.
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 Wieviel Schlimmes mag auf der Welt geschehen – nicht aus purer Bosheit, sondern 

einfach aus Angst? Die Leidensgeschichte des Menschensohns Jesus erzählt vom Unheil,

das die Angst anrichtet. Es waren ja keine Schurken, die ihn mundtot machen und weg 

haben wollten, sondern gebildete Bürger und Geistliche. Sie fürchteten ihn, weil er ihre 

Normen und Privilegien in Frage stellte. Und der Machthaber Pilatus hatte Angst, sich 

unbeliebt zu machen, wenn er Jesus frei ließ. Angst hatten auch die Jünger, die ihn 

verrieten und verließen, als er in Gefahr war.  Alle möglichen Ängste, die Menschen auf 

Distanz gehen lassen, auch wenn kein Virus umgeht – sie kommen in der 

Leidensgeschichte Jesu vor. Aber mittendrin steht auch die Geschichte von einer Frau, die

keine Angst hatte, sich zu blamieren. Einer Frau, die spürte, dass sie Jesus etwas Gutes 

tun musste – koste es, was es wolle. 

Was mag sie angetrieben haben? Liebe, Dankbarkeit, Bewunderung? Jedenfalls eine 

Kraft, die stärker war als die Angst. Ein sündhaft teures Öl kauft sie und platzt damit mitten

in ein Abendessen unter Männern, um Jesus das Haupt zu salben. Kostbarer Duft erfüllt 

den Raum – die Herren sind peinlich berührt. Das gehört sich doch nicht – diese Nähe, 

solche Zärtlichkeit vor aller Augen! Was erlaubt sie sich! Peinlich auch, dass Jesus sie 

gewähren lässt, dass er die liebevolle Berührung offenbar genießt. Ein Mal noch – sehr 

bald wird er die Dornenkrone tragen. Die nichts ahnenden Jünger fühlen sich verpflichtet, 

die peinliche Situation zu überspielen: ‚Was dieses Öl gekostet hat! Das Geld hätte man 

doch den Armen geben können!‘ So murmeln sie, scheinbar ganz rational.  Aber Jesus 

wehrt ab: ‚Schon recht, wenn ihr an die Armen denkt – denen könnt ihr immer was 

abgeben. Aber die Liebe und der Mut dieser Frau jetzt, wo es immer einsamer um mich 

wird, die sollen unvergessen bleiben.‘ Und es ist unvergessen geblieben, dass es sie gab, 

die Eine, die mitten im Falschen das Richtige tat, weil sie sich traute, aus der Rolle zu 

fallen. Die Nähe schenkte, als alle andern schon dabei waren, innerlich auf Distanz zu 

gehen. Ob ich mich auch manchmal traue? Ob ich wenigstens auf die dumme Bemerkung 

verzichte, wenn andere sich was trauen?
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Wenn ich zu früher Stunde auf keinen Fall verschlafen darf, dann stelle ich auf meinem 

Smartphone den Rooster-Alarm ein. Das ist ein wirklich durchdringender Hahnenschrei – 

sehr unangenehm. Ich kann sicher sein: Der holt mich mit einem Schlag aus dem 

Tiefschlaf in die bittere Wirklichkeit: Komm auf die Beine! Wach auf! – dafür steht der 

Schrei des Hahns ja seit Urzeiten. Ein Wecker war er, schon lange, bevor es Uhren gab. 

Aber aufwachen – das muss nicht immer bedeuten: auf die Beine kommen. Es gibt auch 

ein Wachwerden, da werden dir die Knie weich und du möchtest in den Boden versinken. 

So muss es dem Petrus gegangen sein, als er den Hahn krähen hörte. Mit einem Schlag 

fiel der Nebel der Angst von ihm ab. Mit einem Schlag sah er klar, was er getan hatte: 

Etwas, das er nie für möglich gehalten hätte. Alles, was ihm heilig war, hatte er verraten, 

als er behauptete, Jesus nicht zu kennen. Natürlich, die Angst hatte ihn geleitet: Jesus war

verhaftet, wurde verhört – und er drückte sich da so im Vorhof herum, wollte wissen, was 

mit Jesus ist, wollte ihm nah sein. Aber als sie ihn dann erwischten, stritt er‘s ab, ein 

Jünger zu sein. Jesus hatte es ihm vorausgesagt: Ehe der Hahn kräht, wirst du mich 

verleugnet haben. Aber Petrus hatte das für unmöglich gehalten. Dass er so jämmerlich 

versagen würde, das tut weh, da tut sich ein Abgrund auf. Es ist ein böses Erwachen. Aber

eben doch ein Erwachen: Petrus wacht auf aus seiner blinden Selbstgewissheit, in der er 

sich doch immer irgendwie richtig fühlte. Er wacht auch auf aus der Logik der Angst, die 

ihn eben noch wie von selbst zum Lügen zwang. Er kann jetzt nicht mehr zu denen 

gehören, die sagen: ‚Was hätte ich denn tun sollen? Ich musste doch...‘

Er gehört zu denen, die vor der eigenen Jämmerlichkeit erschrecken, der eigenen Schuld 

ins Gesicht sehen. Und er weinte bitterlich, heißt es. So ein Feigling ist er auch wieder 

nicht, dass er sich herausredet. Er hält‘s aus – das böse Erwachen. Ist runter vom Podest 

seines allzu runden Selbstbilds. Er weiß nun, Versager sind nicht nur die andern. Ich 

glaub, es ist ganz gut, wenn uns manchmal ein Hahn kräht – auch wenn‘s weh tut. 
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Wenn es unangenehm wäre, sich zu empören - wie sehr würden wir uns dann um 

Gelassenheit bemühen! Wie behutsam wären wir da mit unsern Worten! Aber nein, so 

eine gewisse Erregung fühlt sich leider ganz gut an: Das Blut gerät in Wallung, die Hände 

werden warm, da fühlt man sich doch gleich ein bisschen lebendiger. Und vor allem im 

Recht –  wie man eben immer im Recht ist, wenn man Grund zur Klage und Anklage hat. 

Das ist irgendwie erhebend. Nicht umsonst steckt im Wort ‚Empörung‘ ja auch das kleine 

Wort ‚empor‘. Empört kann man auf andere runterblicken. Und so kreisen unzählige 

Gespräche um die Unzulänglichkeit der Paketboten, der Müllabfuhr, der Politik, der 

Nachbarn oder der Kollegen. Solange es was zu schimpfen gibt, ist der Alltag nicht ganz 

so öde. 

Gerade im langen Lockdown war er ja besonders öde und ich habe den Eindruck, da 

wurde besonders gern geschimpft. Ist doch nur menschlich, so ein bisschen Dampf 

ablassen. Aber – das frage ich mich schon: Wenn wir uns an die Alltagsempörung allzu 

sehr gewöhnen, wo ist dann die Grenze? Ob nicht so mancher bitterböse Satz in den 

sozialen Medien auch bloß abgesetzt wird, weil da jemand am öden Abend nochmal einen

Schuss Auftrumpfen braucht? Einsame Erregung? Oder eben doch: gemeinsame 

Erregung? Denn da sind ja auch welche am Werk, die sich die Lust an der Empörung 

zunutze machen – Gefolgschaft sammeln für ihre Machtinteressen. Nicht so weit ist dann 

der Weg bis zur gemeinsamen Wut auf der Straße und dem Gebrüll: Jemand muss weg! 

Muss da jemand geopfert werden, damit das Blut sich wieder abkühlt? Oder ist es bloß die

gemeinsame Erregung, die genossen wird? Wie war das damals in Jerusalem, als alle 

brüllten: ‚Jesus muss weg!‘?  Schließlich wurde er nur gekreuzigt, weil plötzlich alle 

danach brüllten. Wie selbstverständlich wird das in der Bibel erzählt: Es brauchte bloß ein 

paar Aufhetzer im Getümmel und gleich ließ sich die Menge anstecken.  Weil er sich wohl 

gut anfühlte, der gemeinsame Zorn. Klar, ich gehöre nicht zu denen, die im Getümmel 

brüllen. Aber immer mal doch zu denen, die ganz gern einstimmen, wo gemeckert, geklagt

und angeklagt wird. Und frage mich: Wo ist die Grenze? 
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Wie oft war in der letzten Zeit vom Licht am Ende des Tunnels die Rede. Endlich wieder 

Normalität ist damit gemeint: Keine Einschränkungen mehr, offene Läden, Restaurants 

und Kinos, endlich wieder Präsenz in der Schule und im Büro, endlich wieder reisen und 

feiern und überhaupt zusammenkommen. Aber Licht am Ende des Tunnels: Bedeutet das 

wirklich bloß zurück ins Gewohnte? 

Wenn ich es mir mal ganz bildlich vorstelle, dann sehe ich, wie nach langem Tappen in der

Finsternis plötzlich das Tageslicht durch einen Ausgang in der Ferne scheint. Die Angst 

fällt ab, ich weiß wieder, wo‘s lang geht. Ins Freie werde ich finden, ins Weite. Schon ahne 

ich etwas von der frischen Luft, die mich erwartet. Nicht schwer ist der Rest des Wegs, 

wenn ich das Licht am Ende des Tunnels erstmal sehe. 

Der Tag nach Karfreitag ist im Kalender der Kirche allerdings der absolute Tunneltag. 

Jesus ist gekreuzigt und begraben. Das Licht ist ausgegangen für alle, die auf ihn hofften. 

Sie sind im Dunkel verloren. Gelähmt in der Trauer. Es ist aus. Wie soll es denn noch 

weitergehen? Es gibt sie, die Zeiten im Leben, wo kein Licht am Ende des Tunnels zu 

sehen ist. Dafür steht der Karsamstag, an dem keine Glocke läutet, keine Kerze auf dem 

Altar brennt, an dem das Schweigen herrschen soll. 

Aber wir alle wissen natürlich: Morgen ist Ostern, der Tag des Lichts, der Auferweckung 

und Auferstehung. Morgen ist die Fastenzeit zu Ende. Und heute bereiten wir uns auf die 

eine oder andere Art darauf vor – färben Eier, schmücken Zweige und was sonst noch 

dazu gehört, wenn morgen ein Freuden- und Festtag ist. So fällt heute beides zusammen 

– der Tunnel nach dem Karfreitagsgeschehen und das Licht, das wir schon sehen, wenn 

wir an den Ostermorgen denken. Auferstehung – da feiern wir nun allerdings nicht die 

Rückkehr ins Gewohnte, sondern einen ganz neuen Anfang. Diejenigen, die Jesus 

vertrauten, zogen nun nicht mehr bloß halb-verstehend hinter ihm her. Sie machten sich 

vielmehr auf, um selbst zu bezeugen, was er lehrte. Im Licht am Ende des Tunnels waren 

nicht mehr dieselben wie vorher. 

Und wie wird das mit mir sein, frage ich mich, wenn es nun allmählich wieder Licht wird 

nach dem langen Pandemie-Tunnel?    

                                                                                                                                                


