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Montag, 31.07.2023

Endstation Sehnsucht

.Zussow”, sagt die Stimme aus dem Lautsprecher, ,Ausstieg rechts”, klingt es heiser. Der
Zug ist voll, Vorfreude auf Urlaub liegt in der Luft. Rucksacke werden aufgehoben, Koffer
zur Hand genommen. ,Zussow", das bedeutet letztes Umsteigen vor der Insel Usedom.
Laut rattern die Rollkoffer iiber den Bahnsteig. Swinoujécie steht vorne am Zug, und ich
denke: ,Endstation Sehnsucht”. Die Insel Usedom, auf der ich Pastor bin, verspricht
paradiesische Momente. Besonders fur viele Menschen hier aus Berlin und dem Land
Brandenburg. Die Berliner Badewanne wird Usedom deshalb scherzhaft genannt:
Weil3er Strand, blaues Wasser, griine Landschaft, viel Sonne, Zeit fur all das, was im Alltag
nicht geht.

Paradies, das ist der Garten Gottes, in dem ist alles genauso, wie es urspringlich
gedacht war. Das Paradies ist vollkommen, all der Ballast, den ich mitschleppe, fallt hier
ab.

Urlaubsgepack lebt von solcher Beschrankung. Es kann nicht alles, was wir haben, mit.
Wir steigen in die kleine wei3-blaue Inselbahn. Mir gegeniber nimmt eine Frau mit
einem riesigen rosa Koffer Platz. Ich starre auf das Koffermonster. Das reicht fir Monate,
denke ich. Der Zug brummt gemutlich von Halt zu Halt. Képfe schaukeln mude hin und
her. Urlaub mit groBem Gepack, das ist ein Widerspruch. ,Pack die Badehose ein” singt
ein Lied davon. Fur das Paradies reicht wenig. Paradiesische Zeiten: Ich denke an den
sonnenwarmen Sand, der Ball am Volleyballnetz fliegt wie im Traum am blauen Himmel
hin und her. Das Koffermonster rollt auf und ab.

.Seebad Ahlbeck,” quakt der Lautsprecher, ,Ausstieg links”. Ich schrecke hoch. In der
Tar, die Frau, ,Sie haben die ganze Zeit auf meinen Koffer gestarrt.” ,Ja”, sage ich, ,ich
wusste gar nicht, dass es so grol3e Koffer gibt.” Sie lacht. Ich biete ihr meine Hilfe an.
»Nicht nétig”, dann hebt sie das Ding mit leichtem Arm aus dem Zug. ,Da ist fast nichts
drin, ist doch Urlaub”, sagt sie: ,Ich besitze nur diesen Koffer, peinlich grof3 und hasslich
rosa, aber die paar Sachen passen immer rein”, und der Koffer rumpelt hohl tber den

Bahnsteig.
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Dienstag, 01.08.2023

Leben wagen

Kommen Sie mit mir auf unsere Insel - heute Morgen - wenigstens in Gedanken.

.Ich komme mit”, Thre Hand schiebt sich in meine. Wir flanieren mit all den
Urlaubsgasten an der Promenade. Unser Ziel, wie so oft: Die Seebrucke, ganz nach vorne
gehen, dahin, wo wir nur noch das Meer sehen. Im Sommer herrscht Trubel. Die
Ostseewellen brechen sich am Strand, die Sonne spielt mit den Wolken. Das weil3e
Seebricken-Restaurant schwebt, getragen vom flimmernden Sand. Die Seebrucke von
Ahlbeck - bekannt geworden durch den Loriot-Film ,Papa ante Portas”“- gedreht kurz
nach der Friedlichen Revolution. Wir waren damals im Kino und seit einigen Monaten
waren wir ein Paar. Jetzt sind wir auf dem langen Bruickensteg. Die Wellen und die hellen
Stimmen der Kinder werden mit jedem Schritt leiser, das Licht spiegelt sich im Wasser,
blendet von allen Seiten. Oben und Unten verschmelzen ineinander. Leicht, fast
schwerlos scheinen wir Uber die See zu wandeln. Nun gehen wir Arm in Arm.

So etwas erzahlt die Bibel (Matthdus 14,22-33). Jesus kommt Uber den See zu Petrus. Er
sagt zu ihm: ,Komm her!” Das heil3t: Lass den Larm, die Kraft, die dich nach unten zieht,
hinter dir, trau dich raus, wage etwas, wage das Leben. ,Komm her.” Jesus macht Mut
und verspricht: Selbst die Wogen, die Uber dir zusammenschlagen kdnnten, werden dich
nicht verschlingen. Ich denke: Jesu Stimme baut hier eine Bricke, er macht moéglich, was
ich fur unmaglich halte.

~Weillt du noch?” fragt meine Frau. ,Naturlich” sage ich. Heute ist unser Hochzeitstag.
Je weiter wir gehen, umso leiser werden die See und die Brandung. Fast stumm rollen
die Wellen unter der Brucke hindurch. Wir sprechen Uber damals, als wir den Film mit
der Seebricke im Kino sahen, dann reden wir Uber unsere Kinder, unsere Berufe,
sortieren die Stationen. Ohne das Vertrauen, das uns etwas tragt, wie diese Brucke, wie
dieses einladende ,Komm her”, wir waren niemals losgegangen und nie so weit

gekommen.
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Mittwoch, 02.08.2023

Zufluchtsort

Frih am Morgen, auf einer Stufe vor unserer Kirche in Zirchow sitzt ein junges Paar. Ob
ich ihnen die Kirche aufschlieRen kénne. ,Naturlich.” Ich schlieBe auf. Die beiden sind
auf dem Pilgerweg, der ,via baltica”, unterwegs. Das ist ein Teil vom Jakobsweg. Er fuhrt
durch unsere Gemeinde Uber die Insel Usedom. ,Willkommen in unserer Pilgerkirche”,
sage ich. Ich sehe nach dem Rechten. Die beiden treten an den Altar. Dann kommen wir
ins Gesprach. Wie es hier wohl urspringlich aussah, wollen sie wissen. Ich weil3 es nicht.
~Die Mauern sind Uber einen Meter dick”, sage ich. Und dann erzahle ich von alten Zeiten,
als sich bei Gefahr die Menschen aus dem Dorf hierher flichteten. Sie schlossen von
innen die Tur und verrammelten sie mit dicken Balken. Draul3en tobte nicht nur der
Sturm, auch das Unrecht, hier waren sie sicher. , Die Menschen im Dorf wissen sich noch
heute hier geborgen”, sage ich. Schweigen.

Ich denke an den christlichen Glauben. Der errichtet, naturlich im Ubertragenen Sinn,
unsichtbar, einen schitzenden Raum, in dem findet die Seele Zuflucht. Glaube &hnelt
einer alten Kirche. Die Sehnsucht nach Liebe und der Eifer fur den Frieden schutzen mich
in Zeiten der Gewalt. Die Liebe meiner Nachsten bietet mir Zuflucht. Die Bibel denkt
naturlich Uber diese Kirchenmauern hinaus - so wie in diesem auf Sommer gestimmten
Psalm: ,Herr, deine Gute reicht soweit der Himmel ist und deine Wahrheit, soweit die
Wolken gehen.” (Psalm 36,6)

Wahrend ich solchen Gedanken folge, sprechen die beiden vom Pilgern. Im Gewitter
hatten sie Angst vor den nahen Blitzen. ,So fette Mauern winsche ich mir manchmal”,
sagt sie. ,Oft bist du unterwegs, den Launen der Wolken und der sengenden Sonne
ausgesetzt.” Und dann gerat er ins Schwarmen: , Alles geht beim Wandern unter die
Haut, der Gesang der Vdgel, der Duft der abgeernteten Acker, die Landschaft und das
spiegelnde Meer.” Wir treten raus in den frischen Sommermorgen, da sage ich den Satz,
der noch immer durch meinen Kopf schwirrt: ,Herr, deine Gute reicht soweit der Himmel
ist und deine Wahrheit, soweit die Wolken gehen.” Dann winsche ich den beiden einen
guten Weg. ,Bleiben Sie behultet”, hore ich zum Abschied.

Sie auch.
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Donnerstag, 03.08.2023

Neiddebatte

Die Stadt Swinoujscie, wir hier auf der Insel Usedom sagen Swinemiinde, liegt nur wenige
Kustenkilometer entfernt. Von unserem Strand aus erkennt man schon die weil3
gestrichene Muhlenbarke und sieht die einlaufenden Fahrschiffe. Wenn bei uns in
Ahlbeck die Sonne untergeht, tummeln sich die Menschen dort noch am Strand.

~,Da musstest du jetzt sein!”, denke ich, ,da ist es noch hell und warm.” Der Gedanke,
dass es anderen jetzt besser geht als mir, wirkt wie ein kleiner Giftpfeil. Im Urlaub wirken
solche Gifte doppelt. Dort scheint die Sonne, hier beginnt schon die Dammerung.

Mein Glaube protestiert dagegen. ,Gib dich zufrieden und sei stille”, zitierte meine
wunderbar fromme GroBmutter friher ein altes Lied. Sie verachtete jeden Neid, das
Norgeln der Unzufriedenen wollte sie nicht hdren. ,Freue dich, wenn es anderen gut
geht”, sagte sie mit klarer und ehrlicher Stimme, die hére ich noch heute.

Abends rollt ein groRer Bentley leise und glanzend durch unser Kaiserbad und halt vor
einem der prachtigen Hotels. Dieses Auto demonstriert unibersehbaren Reichtum,
andere aber haben Muhe mit ihrer Grundsicherung durch den Monat zu kommen. Mein
Grol3vater hatte jetzt Bertold Brecht zitiert: ,Man siehet die im Lichte. Die im Dunkeln
sieht man nicht.” Er mochte seine Dreigroschenoper und horte sie oft auf dem
Plattenspieler. ,Es geht doch nicht um Neid”, sagte er, ,es geht um die Gerechtigkeit.”
GrolRmutter wurde jetzt schweigen und irgendwann sagen:, Gott ist dein Quell und deine
Sonne, scheint taglich hell zu deiner Wonne. Gib dich zufrieden!” (Evangelisches
Gesangbuch 371,1) GroRvater wiirde ergeben nicken, aber seine Ungeduld ware damit
nicht gebremst.

Abends in Ahlbeck auf Usedom: Da scheint die Abendsonne auf die Nachbarstadt, eine
Fahre passiert die Mole. Ich denke an Grollvaters Stimme, die fordert laut
~Gerechtigkeit.” Und ich hdre GroBmutters Lied: ,Gibt dich zufrieden und sei stille.”

Irgendwo dazwischen, da bin ich.
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Freitag, 04.08.2023

Lob der Langeweile

Langeweile, nichts passiert, der Tag dehnt sich, die Zeit scheint still zu stehen. Das war
far uns Kinder die Ferienzeit. ,Was soll ich machen, ich langweile mich so”, lagen wir
Geschwister unseren Eltern oft in den Ohren. Es breitete sich eine unbekannte Leere aus,
die alles lahmte und durch nichts zu fiullen war. Den Ratschlag ein Buch zu lesen,
Uberhoérten wir. Eine Idee kam uns dann doch, die war gut. Und plétzlich spielten wir los
und die Zeit flog nur so dahin, wir mitten im herrlichen Spiel.

Jahre sind seitdem vergangen. Solche Langeweile habe ich nie wieder gespurt. Aber
manchmal sehne ich mich danach. Mal wieder so einen Tag erleben mit unermesslich
viel Zeit und ungezahlten Moglichkeiten.

Im Ruckblick verbinden sich fir mich solche Ferientage mit den ersten Zeilen der Bibel.
Da steht ganz am Anfang: ,Und die Erde war wust und leer, und der Geist Gottes
schwebte GUber dem Wasser.” (1. Mose 1,2) Nichts los. Gahnende Leere. Wie am Anfang
der Schopfung ist es auch mit der Langeweile: Sie ist wist und leer und gefuhlt endlos.
Aber Gott scheint aus diesem Stillstand heraus etwas ganz Neues zu erschaffen. Ahnlich
wie in der Bibel liegt die neue Idee ja haufig schon in der Luft und braucht vorher die
Leere, die Ruhe, den Raum: ,und Gott sprach: Es werde Licht! Und es ward Licht.” (1.
Mose 1,3) Mit dieser Erinnerung beginnt der Sommertag: Auf die Vogel horen, am Strand
den Wellen lauschen, die auf dem Sand ausrollen, die Kinderstimmen aus der Ferne
vernehmen, einem voruber fliegenden Flugzeug so lange hinterher sehen, bis die Winde
den weil3en Streifen aufgeldst haben. In der Langeweile schlummert der Neubeginn. Da
schwebt etwas noch Unbekanntes uber dem Morgen und brutet etwas aus. Manchmal
braucht es einen Rest kindlicher Langeweile und diesen winzigen Moment der Ruhe und
des Nichts am Morgen, ehe alles wieder losgeht. ,Was soll ich nun machen, ich langweile
mich so”, fragten wir einst. Aber die Idee, die uns neu beflugelte, die lag schon in der

Luft.
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Sonnabend 05.08.2023

Kitesurfer

Elegant schwebt ein Kitesurfer Uber die Wellen am Strand von Usedom, beide Hande fest
an der Bar, dem Griff zum Lenken. Elegant und kraftvoll sieht das aus, die Spriinge wirken
leicht, in der hellen Sonne wirkt das wie schwerelos. Aber: Da sind starke Krafte am Werk,
der Wind, die Wellen und die eigene Kraft - sie alle zusammen sorgen fur das
Zusammenspiel zwischen Menschen und Natur. Vielleicht ist Kiten auch einsam, da
draul3en zwischen den Wellen kdnnte man verloren gehen. Je langer ich zusehe, umso
deutlicher wird mir, dass dieses Schauspiel der Kiterinnen und Kiter etwas Uber den
Glauben verrat. Da geht es ja genau um die Frage: ,Welche Kraft tragt dich tber die
Wogen deines Lebens?*

Ich denke an meine Bibel und das Gesangbuch. Seit meine Grol3mutter mit mir betete
und sang, fuhle ich die Kraft dieser manchmal altmodischen Texte.

»Kann ich mal so ein Buch ausleihen?” fragen Urlauber an der Kirchenttr. Im Urlaub sei
das alles so interessant. Offenbar wirken aus den Texten und Gebeten uralte Krafte bis
zu uns. Mich heben sie Uber manche Woge, die duster heranrollt. Der christliche Glaube
schenkt mir Leichtigkeit, schutzt vor dem Versinken in den Untiefen des Lebens. Glaube
starkt in mir die Hoffnung und die Zehn Gebote stutzen mein Gewissen. Meine Bar, an
der ich mich festhalte und lenke: Bibel und Gesangbuch. Es ist, als trige mich eine
Himmelskraft von Woge zu Woge. Die Gesangbucher, die ich gerne ausleihe, kommen
immer mit einem ,Danke” zuruck.

Morgen werde ich im Gottesdienst diesen Wochenspruch vorlesen: ,Wandelt als Kinder
des Lichts; die Frucht des Lichts ist lauter Gute und Gerechtigkeit und Wahrheit.” (Eph
5,8b.9) Ich denke dabei an die Kitesurfer und bin einer von ihnen: Sie lenken die Kraft des
Windes auf ihr Brett und erheben sich damit uber die Wellentaler. Surfen Sie morgen
mit! Und wenn Sie Ihr Weg auf unsere Insel Usedom fuhrt, schauen Sie vorbei in einer
unserer vielen schonen Kirchen - vielleicht treffen wir uns an der Seebricke in
Heringsdorf, da feiern wir morgen Open-Air-Gottesdienst. Egal, wo sie sind: Ich winsche,

dass Sie sich behutet durch den Sommer tragen lassen!



