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Autorin

Sie tun es charmant und humorvoll. Wer sie hért, will am liebsten mitsingen und mittanzen.
Sie singen von der fliegenden Zeit, ohne dass es weh tut. Wie die Zeit vergeht, bringen sie in
freundlich Téne und einen lockeren Takt. Vier mannliche a capella-Stimmen. Mir dagegen
gehen manchmal die Téne und Worte aus, wenn ich feststelle, wie die Zeit wieder davon
gejagt ist. Habe ich nicht gerade noch Luft geholt in der kalt schneidenden Februarluft vor 10
Monaten? War nicht gerade das Schuljahresende gewesen - mit grol3er Sonnenblume in der
Hand meiner Tochter? Oder war es dann doch eher der Schuljahresanfang — dazwischen
Tage von Leichtigkeit und Urlaub? Den Kamingeruch der Berghitte habe ich noch in der
Nase und die zahen Stunden in den Dienstsitzungen ohne Ende. Ach, nicht zu vergessen,
die herbstnassen Fif3e von der Wanderung, kommt mir vor als sei es gestern erst gewesen.
Und jetzt den Adventskranz schon wieder abbauen? Das sollen 365 Tage gewesen sein?
Versteht wohl wirklich kaum ein Mensch, wie schnell die Zeit vergeht. Drehst du dich einmal
um, ist das Jahr schon rum.

1.Musik
Autorin

Es ist ja nicht nur das Verfliegen der Tage, der rennenden Uhrenzeiger. Es ist nicht nur das
Gefihl von hier und da wegrutschenden Erinnerungen: Wie hiel3 gleich der Ort, an dem wir
Halt machten auf dieser Wanderung im Regen ...? Weil3t du noch, dieses Kommen und
Gehen im Kollegenkreis? Wer jetzt schon alles nicht mehr da ist? Und die Neuen... Weil3t
du noch? Erinnerst du dich noch, wo wir mit Erika waren? Wie hiel3 der gleich der See... war
nicht mit Erika, war mit Rosa...Ach was, ich hatte schwodren kénnen.... —

So lasst sich das endlos fortsetzen. Aber all den flirrenden und suchenden Gedanken, die
hektisch und aufgeregt ein gerade zu Ende gehendes Jahr sortieren mdchten, denen gebiete
ich jetzt Einhalt. Etwas stiller soll es werden.

Denn die Sehnsucht nach etwas mehr Stille im Jahreswechsel, die wachst von Jahr zu Jahr.
Das Jahr selbst hatte schlieRlich gentiigend Wechsel und Abwechslung, manchmal bis zur
Erschopfung. Zu viel hier und da. Vielleicht wachst deshalb zum Jahresende gerade der
Wunsch nach etwas mehr .... Besonnenheit.

Besonnen? Von wegen! Verletzungen und Kréankungen haben sich tiefer eingebrannt als ich
ihnen erlauben wollte. Dunkle Tage hatten mich fester im Griff als ich zugestehen mochte.
Gewissheiten sind verletzlicher geworden. Menschen sind sang und klanglos verschwunden
aus meinem Leben: Bei anderen habe ich mich noch nicht mal mehr abgemeldet. Funkstille.
Andere dagegen sind wie ein frischer Frihlingsregen auf meine Lebenswege geprasselt. ... -
Und haben so viel Neues zum Bliihen gebracht. Was wird daraus werden? Was wird halten,
sich verandern, oder doch einfach wieder wegbrechen? Und waren da nicht auch die
Augenblicke, wo sich zwei alte Freundinnen wieder in den Armen lagen, den
Gesprachsfaden wieder fest in ihren Handen hatten, als wére der nie abgerissen? Mag es
Kalenderjahre her sein, dass sie sich ein letztes Mal gesehen hatten. Ihnen beiden scheint’s
als sei kaum ein Tag vergangen seitdem sie das letzte Mal zusammen gelacht und diskutiert
hatten.

Musik?



Eine Nacht auf der Schwelle zwischen alt und neu, rickwarts und vorwarts, Abschied und
Neubeginn. Eine solche Nacht auf der Schwelle lasst die Gedanken wandern zurtick und
nach vorn.

Ist es wirklich nur ein Zahlenwechsel von der 5 zur 6? Oder steckt noch mehr in dieser
Nacht?

Menschen sehen in den kommenden Stunden gemeinsam in den farbig explodierenden
Himmel und ahnen: es wird unser letztes gemeinsames Mal sein. Die Krankheit wird uns nur
noch wenige Wochen geben... Andere schauen nach oben und bitten instéandig: Lass es ein
Gutes werden, besser als das Alte! Wie viele halten im Larm der Knaller die Luft an und
wuinschen sich: dieses Jahr endlich wollen wir eine richtige Familie werden... Wiinsche
schieen in den Himmel so vielfaltig wie die Feuerwerke auf dieser besonderen Schwelle
zwischen alt und neu.

Ja es sind Schwellenzeiten zwischen Krach und Glockenschlagen, zwischen countdown-
Zahlungen und Neujahrskiissen. Manche nutzen diese Schwellenzeiten fir eine besondere
Mitteilung an den Liebsten, verloben sich gar oder wollen an dem Datum heiraten. Andere
wollen am liebsten einfach durchschlafen und den Gang uber die Schwelle am besten
traumend verpassen.

Fir solche Schwellenzeiten brauche ich sowas wie einen Uberschuss an Hoffnung, ein
starkes Herz und einen gelassenen Geist.

2.Musik

Vielleicht kdnnen Sie das auch einem lieben Herzen heute Nacht auf der Schwelle zum
neuen Jahr zu singen: Mit dir will ich auch noch die nachsten Silvester feiern. Oder es gibt
aus anderen Griinden so was wie Vorfreude auf das, was kommt. Bestimmt gibt es auch
Erinnerungen, gute hoffentlich. Und mit ein bisschen Phantasie werden sie mir unter der
Hand zu ganz sonnigen Erinnerungen zwischen dem Rauch und Nebel der Silvester-Boller.

Mit meinen Erinnerungen drehe ich mich einmal um und wandere zuriick bis in stille
Sommertage. Nicht der Sommer vor einem halben Jahr, nicht vor drei, oder zehn, sondern
vor drei3ig Jahren.

Ich sehe uns Kinder, Geschwister und Cousinen, auf der Schwelle des sehr alten
Fachwerkhauses sitzen. Die Dauer-Sonne der Sommertage hatte das dunkle Holz unter
unseren Kinderpopos aufgewarmt. Drei Stein-Stufen fihrten zur grof3en Turschwelle hinauf.
Die war breit. Niemand wirde heute noch solche Tirschwellen bauen. Denn zum Stolpern
gefahrlich breit waren sie. Und so mancher Kleinbeiner scheiterte an ihr, wenn er des
Gehens noch nicht so machtig war. Generationen von Pfarrern mit ihren Familien waren tUber
diese Schwelle gegangen. Denn es war ein Pfarrhaus. Sie zogen ein und aus. So auch
meine Grol3eltern. Als sie damals auf dieser Schwelle willkommen geheil3en wurden, waren
die Lebensmittelmarken gerade so mit Ach und Krach im Dorf abgeschafft. Und als sie
schlie3lich auszogen, war die friedliche Revolution in der DDR auch bei ihnen angekommen.
Mehr als vierzig Jahreswechsel haben sie in diesem Haus gefeiert. Das Feiern zum
Jahreswechsel bestand eigentlich aus einem Dienst: Schlag Mitternacht mussten doch die
Glocken gelautet werden, und zwar von Hand. .. Natirlich hatte das alte Fachwerkhaus weit
mehr als diese Zeiten gesehen. Hatte es sprechen kdnnen, es hatte sogar noch von
Napoleon erzahlt: Als der ndmlich mit seinen Truppen durchs Land zog, sollen Teile dieses
Hauses schon gestanden haben. Napoleons Truppen waren nicht die letzten Soldaten, die
sich selbst Einlass gewéahrten. Auch russische Soldaten haben es sich wohl, so erzahlte man
es sich auch in meinen Kindertagen immer noch im Dorf, nicht nur im Pfarrgarten ein wenig
heimisch gemacht haben. Als Kinder einer véllig anderen Zeit interessierte uns das nur am
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Rande. Faszinierender waren da die Weinreben rechts und links an der Eingangstdr.
Krachsauer die Trauben! Aber irgendwie konnte man sie mit der Hand abpfliicken, sie dann
auslutschen, die Kerne weit von sich spucken und sich dabei was Lustiges erzdhlen. So
safden wir sicherlich eins ums andere Mal kleine Ewigkeiten auf der Schwelle zum Pfarrhaus.
Und wer gut war, konnte seinen Kern schiefen bis zu jenem Baum, den der Blitz
»=auseinandergehauen hat*, wie der Opa immer sagte. Sonst sagte der Opa nicht viel. Er
hatte genug geredet auf der Kanzel nebenan in der Kirche. Der auseinandergehauene Baum
stand jedenfalls wacker und blieb begehrtes Zielobjekt.

Wenn die Erwachsenen rein ins Haus oder raus wollten, strichen sie uns dabei kurz Giber den
Kopf, nicht ohne einen kurzen Kommentar — ,Na ihr kleinen Schwellenhiter®, sagte der Opa
manchmal. ,Ihr habt’s ja gut. So jung will ich auch nochmal sein..“. und so schléngelten sich
die Erwachsenen an uns vorbei. Manchmal kam’s auch vor, dass einer grummelte ,Jetzt
macht mal Platz hier.. Kénnt ihr nicht woanders spielen?* Den Platz aufgeben wollten wir
aber auf keinen Fall. Im Rucken war die groRe Tiur, deren Offnen und SchlieRen stets von
einem klarem Glockenklang begleitet wurde. Und nur von hier aus hatte man ja diesen
fantastischen Blick tber den Pfarrgarten: Die verfallenen Scheunen, der ungeliebte saure
Rhabarber, der seine riesigen Blatter weit ausfuhr; die Kirschb&dume und die knarzige, oft
umkampfte Schaukel in einem der Baume. Eben ein kleines, herrliches Reich, von der
Turschwelle aus gut zu Uberblicken. Wir nahmen es mit Selbstverstandlichkeit. Nur wenn der
Pflaumenkuchen im Garten serviert wurde, musste jedes einzelne gute Stiick vom Kaffee-
Service raus getragen werden. Keiner wagte zu ndrgeln; alle machten mit: immer hiibsch mit
einem groRRen Schritt Gber die nicht ganz ungefahrliche Schwelle mit den kostbaren Tassen
und dem leckeren Kuchen. Sobald die Herbststirme Uber den Pfarrgarten und das alte
Fachwerkhaus brausten, musste wiederum jede einzelne Kohle iber die Schwelle hinein ins
Haus getragen werden. Der Raureif auf Stufen und Holz erschwerte das. Richtig gefahrlich
wurde es mit den Jahren fur meine Gro3mutter. An ihrem 75. Geburtstag hatte sie sich beim
Schritt Gber die Schwelle verschatzt und war gestiirzt. Das breite Holzstlick bescherte ihr so
mehrere Schulter- und Beinbriiche. Wochen im Krankenhaus folgten. Ihr Mann, der sie
liebevoll dort Tag fur Tag besuchte, er wurde am Ende selbst Uber jene Schwelle hinaus
getragen zu seiner letzten Ruhestétte. Das halbe Dorf stand in diesem Augenblick im Garten
und grifte den Pfarrer ein letztes Mal. Still stand der Sarg fur einen Augenblick der Ewigkeit
auf der Schwelle. Der Stille dieses Augenblicks mochte und konnte sich niemand entziehen.
Als meine Grolimutter dann wenige Jahr spéater selbst das letzte Mal auf dieser Schwelle
stand, mit dem Blick zurlick, da schien sie mir so verletzlich und um viele Zentimeter
geschrumpft. Sie konne hier nicht mehr langer allein zurlckbleiben, und doch war kein
Geflihl starker als dieses: allein bin ich, wie weiter? Nun also warteten 24 Quadratmeter in
einem Seniorenhaus auf sie. Als nach strapazenreichen Umzugstagen das Flurlicht von
innen ein letztes Mal auf die zarte faltig gewordene Frauen-Silhouette fiel, stand sie doch
wie eine kleine Konigin auf der Schwelle, auf dem Weg in ein neues kleines Reich.
Zerbrechlich, ja, und gekront mit Erinnerungen. Da war mir klar, dass keine Schwelle dieser
Welt uns den Weg zurtick in die Zeit offen halt. Nur ein Gutes hat es: Von der Schwelle aus
lasst sich zuriick aufs Gewesene und raus auf das Kommende sehen. Gewissermalien
hinein in das Haus der Erinnerung und hinaus auf die Zukunftswege vor uns.

3.Musik
Sprecherin

Gunter Kunert: Auf der Schwelle des Hauses

In den DlUnen sitzen. Nichts sehen
Als Sonne. Nichts fiihlen als



Warme. Nichts horen

Als Brandung. Zwischen zwei
Herzschlagen glauben: Nun
Ist Frieden.

Autorin

Gunter Kunert hat diese 29 Worte zu einem Gedicht geformt. Mit gerade mal ein paar Zeilen
beschreibt er, wie das gehen kann, das Anhalten, selbst wenn die Brandungen drum herum
sich weiter bewegen. Auf der Schwelle nicht nur eines Hauses, sondern auf der Schwelle
zwischen den Zeiten sitzt der Dichter. Zwischen Brandung und Herzschlagen, zwischen
Kommen und Gehen — ist da Frieden mdglich? Glauben mdchte er es und weil3 doch wie
voruibergehend so etwas wie Heimat oder Geborgenheit ist. Geboren wurde Glnter Kunert
noch in die Weimarer Republik hinein. Zwei Diktaturen haben ihm und seiner Familie tbel
mitgespielt. Bis 1979 lebte er in der DDR. Dann siedelte er nach Schleswig-Holstein tber, wo
er bis heute lebt. Dort auf der Schwelle, wo fir Augenblicke des Friedens nur Sonne, Warme
und sonst nichts ist, so Kunert, dort kannst du nicht bleiben. Und doch bleibt der Augenblick
in dir — wo immer du unterwegs sein wirst.

Wie Glnter Kunert mochte ich mich auch gern nochmal auf die Schwelle eines Hauses
setzen und nichts fihlen als Warme, Brandung — wie das Kommen und Gehen des
Herzschlags. Und wissen, Frieden kann in solchen Augenblicken beginnen und sich
ausbreiten.

Das alte Pfarrhaus ist heute langst ein Zuhause fiir andere Menschen geworden. Vielleicht
sitzen deren Kinder wieder auf dieser grof3en Turschwelle, wie wir es so selbstverstandlich
taten. Vielleicht schauen sie auch in den Garten — sehen auf das, was wéachst und das, was
verfallt. Gern wirde ich mich fur einen Moment neben sie setzen und mit ihnen ein bisschen
beratschlagen, wo die besten Verstecke im Garten sind. Ich wirde den kleinen
Schwellensitzern vielleicht noch nicht erzahlen, dass so ein Blick in den Garten ein bisschen
ist wie ein Blick in die Zeiten — die kommenden und die gehenden. Was vergeht und
verbliht, das wechselt mit dem noch Aufbliihenden ab. Selbst meine Zukunft wie auch meine
Vergangenheit kann ich betrachten wie einen Garten. Was habe ich brach liegen lassen, was
konnte blihen ohne dass ich mich grof3 kimmern musste, wo verfallen die Dinge zusehends,
ohne dass ich groRe Krafte spire, das zu &ndern? Was ist im Winterschlaf geblieben und
was mochte endlich mal geweckt werden? Nicht die Ereignisse interessieren, nicht die
Feste, schon gar nicht die Erfolge, oder die absolvierten Stationen. Mehr interessieren mich
jetzt auf der Schwelle, was zwischen allen Terminen und Ereignissen wachsen konnte — an
Gedanken, Einsichten, an Haltungen. Wer bin ich geworden? das frage ich mich auf der
Schwelle zwischen alt und neu.

4. Musik

Wer auch immer wir sind, wir bleiben Schwellenwesen. Aber irgendwann sehen wir ein, es
ist nicht gut auf der Schwelle stehen zu bleiben, an ihr festzukleben. Wir werden weiter
gezogen und gehen selber weiter, hoffentlich ohne Stolpern und Schmerzen.

Die Gedanken gehen nach vorn und zurtick. Ich dreh mich in Gedanken einmal um und hore
wieder den Opa sagen: Na ihr kleinen Schwellenhiter? Erst viel spater habe ich gelernt,
dass im Alten Israel der Eingang zum Tempel als besonders schutzbedrftig galt. Darum gab
es ,Tempelwachter”, die eigentlich ,Huter der Schwelle* hiel3en. Sie waren fast so wichtig,
wie der zweite Priester am Ort. Heute weild ich auch um die alten zum Teil mit Aberglauben
behafteten Brauche: Nicht auf der Schwelle stehen bleiben! Denn das soll Ungliick beringen.
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Wenn du Uber die Schwelle stolperst, nochmal dribergehen. Sonst bringt es Unglick...
Angeblich wohnen ja Damonen und andere Schattenwesen unter der Schwelle, so schwappt
es aus religiosen Urzeiten hintber bis ins mitunter zweifelhafte Brauchtum heutiger Tage.
Mag ja sein, dass die Romer einen Schwellengott, Limentinus, kannten und verehrten. Und
bestimmte Ubergangsriten, zum Beispiel der von der tiber die Schwelle hintiber zu tragenden
Braut, sind davon bestimmt nicht unbeeinflusst. Ich mache mir nichts aus solchen Brauchen,
die irgendwo zwischen Abwehr und Schutzversuch stattfinden. Solche Riten machen unfrei
und spielen dich in die Hande der Angst.

Ich halte es lieber mit jenem Schwellenhiter aus noch &lteren Tagen.
In einem Gebet der Bibel, im Psalm 84, heil3t es:
Sprecherin

Llch will lieber die Tur hiten in meines Gottes Hause als wohnen in der Gottlosen Htten.”
(Ps 84,11)

Autorin

Gemeint ist die Sehnsucht nicht nur nach dem Tempel, sondern nach Gott selbst. Wer auch
immer da mit Gott ins Gesprach gegangen ist, seine Sehnsucht hat sich bis heute in die
Herzen vieler Menschen eingelassen, die sich ebenfalls sehnen nach Gottes Nahe und
Gegenwart und beten:

Sprecherin

.lch mochte lieber ein einfacher Turhuter sein an der Schwelle deines Hauses, Gott, als bei
den Menschen wohnen, die dich missachten!”

Autorin

Wo auch immer dieses Haus Gottes steht — wie auch immer es erfahren werden kann: Ein
Tarhiter in der Nahe Gottes werden, ich kann diese Sehnsucht in diesen Tagen fast mit den
Hénden greifen. Tage, an denen Tiren zuklappen, andere sich noch nicht 6ffnen lassen, wo
Unbekanntes wartet... Als der Beter diesen Psalm vielleicht zum ersten Mal sprach oder
sang, da war diese Gottesnahe in den Vorhoéfen des Tempels gesucht und gefunden. Wohin
gehe ich heute mit meiner Sehnsucht? Wo kann ich heute ein Turhiter in der Nahe Gottes
werden?

5.Musik
Autorin

Ich drehe und sehe mich um: So viele warten in Stadt und Land gewissermafen auf der
Schwelle zu einer neuen Zeit, zu einem neuen Leben. Wie Viele der Ankommenden werden
den Schritt nicht schaffen tber die Schwelle in eine neue Existenz — einigermal3en sicher,
ohne Alptrdume und Zukunftsangst. Es wird keine raschen Rezepte und
Gebrauchsanweisungen zur Lésung geben. Aber wir kdnnen hilfreiche Haltungen
ausprobieren. Wir erinnern uns gegenseitig daran, wie unaushaltbar schwer es ist, vor
verschlossenen Turen zu stehen oder von der Turschwelle gejagt zu werden. Wir kénnen
uns gegenseitig daran erinnern und wachsam bleiben, dass man auf den Turschwellen
einladen kann, doch etwas zu bleiben und auszuruhen. Und wer weil3, vielleicht stehen auf
den Tarschwellen unserer Tage Gottesboten: Turhiter. Vielleicht bringen sie das eine oder
andere Geschenk mit, indem sie sagen: Offnest du mir eine Tiir, 6ffne ich dir eine andere,
von der du gar nicht ahntest, dass sie auch zu deinem Leben gehort.



Im Ubrigen vertraue ich auf einen Gott, der mich nicht nur einladt, in seiner Nahe, auf der
Schwelle seines Hauses zu sitzen, sondern der sagen lasst: Ich selbst bin die Tur, der Weg
in ein neues Leben. Hast du Mut, vertraust du mir, mit mir zusammen tber diese Schwelle zu
gehen?

6.Musik

*

Literatur

Auf der Schwelle des Hauses ist vertffentlicht in: Der magische Weg, Deutsche Naturlyrik
des 20. Jahrhunderts, Hrsg. Ursula Heukenkamp, Reclam Leipzig, 2003, S.124.

1.Musik: Wise Guys, Album: Alles im griinen Bereich, Titel: Wie die Zeit vergeht.
Und ich dreh mich einmal um, schon ist der ganze Tag rum.
Weil kein Mensch so schnell versteht, wie die Zeit vergeht.
Die Weihnachtsgans liegt noch halbverdaut im Magen,
schon geht es heiter weiter mit den Karnevalstagen.
"Dschingderassabumm" und ne rote Pappnase,

es klingelt an der Tur, das ist der Osterhase.

Eiermalen, Eiersuchen, Eierlikor,

vor dem ersten Mai noch schnell zum Frisor!

Pfingsten gibt's bei Tante Marlies Kaffee und Kuchen

- verdammt, ich muf3 ja noch meinen Urlaub buchen!

Und ich dreh mich einmal um, schon ist das halbe Jahr rum.

Weil kein Mensch so schnell versteht, wie die Zeit vergeht.

Der Urlaub ist vorbei - Sonne, Strand und geiles Wetter.
Kaum zuhause, fall'n nattrlich prompt die ersten Blatter!
Wieder keine Zeit fur erforderliche Taten,

denn es ist soweit: Ich mul3 die Weihnachtsgans braten...

2. Musik: Max Raabe, Mit dir will ich immer Silvester feiern, aus CD: Kiissen kann man nicht alleine.
3.Musik

4. Musik und

5.Musik

6. Ausgangsmusik



