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Montag, 31.07.2023 

Endstation Sehnsucht 

„Züssow“, sagt die Stimme aus dem Lautsprecher, „Ausstieg rechts“, klingt es heiser. Der 

Zug ist voll, Vorfreude auf Urlaub liegt in der Luft. Rucksäcke werden aufgehoben, Koffer 

zur Hand genommen. „Züssow“, das bedeutet letztes Umsteigen vor der Insel Usedom. 

Laut rattern die Rollkoffer über den Bahnsteig. Świnoujście steht vorne am Zug, und ich 

denke: „Endstation Sehnsucht“. Die Insel Usedom, auf der ich Pastor bin, verspricht 

paradiesische Momente. Besonders für viele Menschen hier aus Berlin und dem Land 

Brandenburg. Die Berliner Badewanne wird Usedom deshalb scherzhaft genannt: 

Weißer Strand, blaues Wasser, grüne Landschaft, viel Sonne, Zeit für all das, was im Alltag 

nicht geht. 

Paradies, das ist der Garten Gottes, in dem ist alles genauso, wie es ursprünglich 

gedacht war. Das Paradies ist vollkommen, all der Ballast, den ich mitschleppe, fällt hier 

ab.  

Urlaubsgepäck lebt von solcher Beschränkung. Es kann nicht alles, was wir haben, mit. 

Wir steigen in die kleine weiß-blaue Inselbahn. Mir gegenüber nimmt eine Frau mit 

einem riesigen rosa Koffer Platz. Ich starre auf das Koffermonster. Das reicht für Monate, 

denke ich. Der Zug brummt gemütlich von Halt zu Halt. Köpfe schaukeln müde hin und 

her. Urlaub mit großem Gepäck, das ist ein Widerspruch. „Pack die Badehose ein“ singt 

ein Lied davon. Für das Paradies reicht wenig. Paradiesische Zeiten: Ich denke an den 

sonnenwarmen Sand, der Ball am Volleyballnetz fliegt wie im Traum am blauen Himmel 

hin und her. Das Koffermonster rollt auf und ab.  

„Seebad Ahlbeck,“ quakt der Lautsprecher, „Ausstieg links“. Ich schrecke hoch. In der 

Tür, die Frau, „Sie haben die ganze Zeit auf meinen Koffer gestarrt.“ „Ja“, sage ich, „ich 

wusste gar nicht, dass es so große Koffer gibt.“ Sie lacht. Ich biete ihr meine Hilfe an. 

„Nicht nötig“, dann hebt sie das Ding mit leichtem Arm aus dem Zug. „Da ist fast nichts 

drin, ist doch Urlaub“, sagt sie: „Ich besitze nur diesen Koffer, peinlich groß und hässlich 

rosa, aber die paar Sachen passen immer rein“, und der Koffer rumpelt hohl über den 

Bahnsteig.  
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Dienstag, 01.08.2023 

Leben wagen 

 

Kommen Sie mit mir auf unsere Insel – heute Morgen – wenigstens in Gedanken.  

„Ich komme mit“, Ihre Hand schiebt sich in meine. Wir flanieren mit all den 

Urlaubsgästen an der Promenade. Unser Ziel, wie so oft: Die Seebrücke, ganz nach vorne 

gehen, dahin, wo wir nur noch das Meer sehen. Im Sommer herrscht Trubel. Die 

Ostseewellen brechen sich am Strand, die Sonne spielt mit den Wolken. Das weiße 

Seebrücken-Restaurant schwebt, getragen vom flimmernden Sand. Die Seebrücke von 

Ahlbeck – bekannt geworden durch den Loriot-Film „Papa ante Portas“– gedreht kurz 

nach der Friedlichen Revolution. Wir waren damals im Kino und seit einigen Monaten 

waren wir ein Paar. Jetzt sind wir auf dem langen Brückensteg. Die Wellen und die hellen 

Stimmen der Kinder werden mit jedem Schritt leiser, das Licht spiegelt sich im Wasser, 

blendet von allen Seiten. Oben und Unten verschmelzen ineinander. Leicht, fast 

schwerlos scheinen wir über die See zu wandeln. Nun gehen wir Arm in Arm.  

So etwas erzählt die Bibel (Matthäus 14,22-33). Jesus kommt über den See zu Petrus. Er 

sagt zu ihm: „Komm her!“ Das heißt: Lass den Lärm, die Kraft, die dich nach unten zieht, 

hinter dir, trau dich raus, wage etwas, wage das Leben. „Komm her.“ Jesus macht Mut 

und verspricht: Selbst die Wogen, die über dir zusammenschlagen könnten, werden dich 

nicht verschlingen. Ich denke: Jesu Stimme baut hier eine Brücke, er macht möglich, was 

ich für unmöglich halte. 

„Weißt du noch?“ fragt meine Frau. „Natürlich“ sage ich. Heute ist unser Hochzeitstag. 

Je weiter wir gehen, umso leiser werden die See und die Brandung. Fast stumm rollen 

die Wellen unter der Brücke hindurch. Wir sprechen über damals, als wir den Film mit 

der Seebrücke im Kino sahen, dann reden wir über unsere Kinder, unsere Berufe, 

sortieren die Stationen. Ohne das Vertrauen, das uns etwas trägt, wie diese Brücke, wie 

dieses einladende „Komm her“, wir wären niemals losgegangen und nie so weit 

gekommen.  
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Mittwoch, 02.08.2023 

Zufluchtsort 

 

Früh am Morgen, auf einer Stufe vor unserer Kirche in Zirchow sitzt ein junges Paar. Ob 

ich ihnen die Kirche aufschließen könne. „Natürlich.“ Ich schließe auf. Die beiden sind 

auf dem Pilgerweg, der „via baltica“, unterwegs. Das ist ein Teil vom Jakobsweg. Er führt 

durch unsere Gemeinde über die Insel Usedom. „Willkommen in unserer Pilgerkirche“, 

sage ich. Ich sehe nach dem Rechten. Die beiden treten an den Altar. Dann kommen wir 

ins Gespräch. Wie es hier wohl ursprünglich aussah, wollen sie wissen. Ich weiß es nicht. 

„Die Mauern sind über einen Meter dick“, sage ich. Und dann erzähle ich von alten Zeiten, 

als sich bei Gefahr die Menschen aus dem Dorf hierher flüchteten. Sie schlossen von 

innen die Tür und verrammelten sie mit dicken Balken. Draußen tobte nicht nur der 

Sturm, auch das Unrecht, hier waren sie sicher. „Die Menschen im Dorf wissen sich noch 

heute hier geborgen“, sage ich. Schweigen.  

Ich denke an den christlichen Glauben. Der errichtet, natürlich im übertragenen Sinn, 

unsichtbar, einen schützenden Raum, in dem findet die Seele Zuflucht. Glaube ähnelt 

einer alten Kirche. Die Sehnsucht nach Liebe und der Eifer für den Frieden schützen mich 

in Zeiten der Gewalt. Die Liebe meiner Nächsten bietet mir Zuflucht. Die Bibel denkt 

natürlich über diese Kirchenmauern hinaus – so wie in diesem auf Sommer gestimmten 

Psalm: „Herr, deine Güte reicht soweit der Himmel ist und deine Wahrheit, soweit die 

Wolken gehen.“ (Psalm 36,6) 

Während ich solchen Gedanken folge, sprechen die beiden vom Pilgern. Im Gewitter 

hatten sie Angst vor den nahen Blitzen. „So fette Mauern wünsche ich mir manchmal“, 

sagt sie. „Oft bist du unterwegs, den Launen der Wolken und der sengenden Sonne 

ausgesetzt.“ Und dann gerät er ins Schwärmen: „Alles geht beim Wandern unter die 

Haut, der Gesang der Vögel, der Duft der abgeernteten Äcker, die Landschaft und das 

spiegelnde Meer.“ Wir treten raus in den frischen Sommermorgen, da sage ich den Satz, 

der noch immer durch meinen Kopf schwirrt: „Herr, deine Güte reicht soweit der Himmel 

ist und deine Wahrheit, soweit die Wolken gehen.“ Dann wünsche ich den beiden einen 

guten Weg. „Bleiben Sie behütet“, höre ich zum Abschied.  

Sie auch.  
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Donnerstag, 03.08.2023 

Neiddebatte 

 

Die Stadt Świnoujście, wir hier auf der Insel Usedom sagen Swinemünde, liegt nur wenige 

Küstenkilometer entfernt. Von unserem Strand aus erkennt man schon die weiß 

gestrichene Mühlenbarke und sieht die einlaufenden Fährschiffe. Wenn bei uns in 

Ahlbeck die Sonne untergeht, tummeln sich die Menschen dort noch am Strand.  

„Da müsstest du jetzt sein!“, denke ich, „da ist es noch hell und warm.“ Der Gedanke, 

dass es anderen jetzt besser geht als mir, wirkt wie ein kleiner Giftpfeil. Im Urlaub wirken 

solche Gifte doppelt. Dort scheint die Sonne, hier beginnt schon die Dämmerung.  

Mein Glaube protestiert dagegen. „Gib dich zufrieden und sei stille“, zitierte meine 

wunderbar fromme Großmutter früher ein altes Lied. Sie verachtete jeden Neid, das 

Nörgeln der Unzufriedenen wollte sie nicht hören. „Freue dich, wenn es anderen gut 

geht“, sagte sie mit klarer und ehrlicher Stimme, die höre ich noch heute.   

Abends rollt ein großer Bentley leise und glänzend durch unser Kaiserbad und hält vor 

einem der prächtigen Hotels. Dieses Auto demonstriert unübersehbaren Reichtum, 

andere aber haben Mühe mit ihrer Grundsicherung durch den Monat zu kommen. Mein 

Großvater hätte jetzt Bertold Brecht zitiert: „Man siehet die im Lichte. Die im Dunkeln 

sieht man nicht.“ Er mochte seine Dreigroschenoper und hörte sie oft auf dem 

Plattenspieler. „Es geht doch nicht um Neid“, sagte er, „es geht um die Gerechtigkeit.“ 

Großmutter würde jetzt schweigen und irgendwann sagen: „Gott ist dein Quell und deine 

Sonne, scheint täglich hell zu deiner Wonne. Gib dich zufrieden!“ (Evangelisches 

Gesangbuch 371,1) Großvater würde ergeben nicken, aber seine Ungeduld wäre damit 

nicht gebremst.  

Abends in Ahlbeck auf Usedom: Da scheint die Abendsonne auf die Nachbarstadt, eine 

Fähre passiert die Mole. Ich denke an Großvaters Stimme, die fordert laut 

„Gerechtigkeit.“ Und ich höre Großmutters Lied: „Gibt dich zufrieden und sei stille.“ 

Irgendwo dazwischen, da bin ich. 
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Freitag, 04.08.2023 

Lob der Langeweile 

 

Langeweile, nichts passiert, der Tag dehnt sich, die Zeit scheint still zu stehen. Das war 

für uns Kinder die Ferienzeit. „Was soll ich machen, ich langweile mich so“, lagen wir 

Geschwister unseren Eltern oft in den Ohren. Es breitete sich eine unbekannte Leere aus, 

die alles lähmte und durch nichts zu füllen war. Den Ratschlag ein Buch zu lesen, 

überhörten wir. Eine Idee kam uns dann doch, die war gut. Und plötzlich spielten wir los 

und die Zeit flog nur so dahin, wir mitten im herrlichen Spiel.  

Jahre sind seitdem vergangen. Solche Langeweile habe ich nie wieder gespürt. Aber 

manchmal sehne ich mich danach. Mal wieder so einen Tag erleben mit unermesslich 

viel Zeit und ungezählten Möglichkeiten. 

Im Rückblick verbinden sich für mich solche Ferientage mit den ersten Zeilen der Bibel. 

Da steht ganz am Anfang: „Und die Erde war wüst und leer, und der Geist Gottes 

schwebte über dem Wasser.“ (1. Mose 1,2) Nichts los. Gähnende Leere. Wie  am Anfang 

der Schöpfung ist es auch mit der Langeweile: Sie ist wüst und leer und  gefühlt endlos. 

Aber Gott scheint aus diesem Stillstand heraus etwas ganz Neues zu erschaffen. Ähnlich 

wie in der Bibel liegt die neue Idee ja häufig schon in der Luft und braucht vorher die 

Leere, die Ruhe, den Raum: „und Gott sprach: Es werde Licht! Und es ward Licht.“ (1. 

Mose 1,3) Mit dieser Erinnerung beginnt der Sommertag: Auf die Vögel hören, am Strand 

den Wellen lauschen, die auf dem Sand ausrollen, die Kinderstimmen aus der Ferne 

vernehmen, einem vorüber fliegenden Flugzeug so lange hinterher sehen, bis die Winde 

den weißen Streifen aufgelöst haben. In der Langeweile schlummert der Neubeginn. Da 

schwebt etwas noch Unbekanntes über dem Morgen und brütet etwas aus. Manchmal 

braucht es einen Rest kindlicher Langeweile und diesen winzigen Moment der Ruhe und 

des Nichts am Morgen, ehe alles wieder losgeht. „Was soll ich nun machen, ich langweile 

mich so“, fragten wir einst. Aber die Idee, die uns neu beflügelte, die lag schon in der 

Luft. 
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Sonnabend 05.08.2023 

Kitesurfer 

 

Elegant schwebt ein Kitesurfer über die Wellen am Strand von Usedom, beide Hände fest 

an der Bar, dem Griff zum Lenken. Elegant und kraftvoll sieht das aus, die Sprünge wirken 

leicht, in der hellen Sonne wirkt das wie schwerelos. Aber: Da sind starke Kräfte am Werk, 

der Wind, die Wellen und die eigene Kraft - sie alle zusammen sorgen für das 

Zusammenspiel zwischen Menschen und Natur. Vielleicht ist Kiten auch einsam, da 

draußen zwischen den Wellen könnte man verloren gehen. Je länger ich zusehe, umso 

deutlicher wird mir, dass dieses Schauspiel der Kiterinnen und Kiter etwas über den 

Glauben verrät. Da geht es ja genau um die Frage: „Welche Kraft trägt dich über die 

Wogen deines Lebens?“  

Ich denke an meine Bibel und das Gesangbuch. Seit meine Großmutter mit mir betete 

und sang, fühle ich die Kraft dieser manchmal altmodischen Texte.  

„Kann ich mal so ein Buch ausleihen?“ fragen Urlauber an der Kirchentür. Im Urlaub sei 

das alles so interessant. Offenbar wirken aus den Texten und Gebeten uralte Kräfte bis 

zu uns. Mich heben sie über manche Woge, die düster heranrollt. Der christliche Glaube 

schenkt mir Leichtigkeit, schützt vor dem Versinken in den Untiefen des Lebens. Glaube 

stärkt in mir die Hoffnung und die Zehn Gebote stützen mein Gewissen. Meine Bar, an 

der ich mich festhalte und lenke: Bibel und Gesangbuch. Es ist, als trüge mich eine 

Himmelskraft von Woge zu Woge. Die Gesangbücher, die ich gerne ausleihe, kommen 

immer mit einem „Danke“ zurück.  

Morgen werde ich im Gottesdienst diesen Wochenspruch vorlesen: „Wandelt als Kinder 

des Lichts; die Frucht des Lichts ist lauter Güte und Gerechtigkeit und Wahrheit.“ (Eph 

5,8b.9) Ich denke dabei an die Kitesurfer und bin einer von ihnen: Sie lenken die Kraft des 

Windes auf ihr Brett und erheben sich damit über die Wellentäler. Surfen Sie morgen 

mit! Und wenn Sie Ihr Weg auf unsere Insel Usedom führt, schauen Sie vorbei in einer 

unserer vielen schönen Kirchen – vielleicht treffen wir uns an der Seebrücke in 

Heringsdorf, da feiern wir morgen Open-Air-Gottesdienst. Egal, wo sie sind: Ich wünsche, 

dass Sie sich behütet durch den Sommer tragen lassen! 

 


